
CABOT CABOCHE 
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1. CHAPITRE PREMIER 

 - D'abord, quand on est un chien trouvé, on ne fait pas de manières ! 

C'est La Poivrée qui glapit. Elle a une voix terriblement aiguë. Ses mots 

rebondissent contre les murs, le plafond et le plancher de la cuisine. Ils se mêlent 

aux tintements de la vaisselle. Trop de bruit. Le Chien n'y comprend rien. Il se 

contente d'aplatir ses oreilles et d'attendre que ça passe. De toute façon, il en a 

entendu d'autres ! Qu'on le traite de chien perdu ne le touche pas beaucoup. Oui, il a 

été chien perdu, et alors ? Il n'en a jamais eu honte. C'est comme ça. Mais, bon 

sang, que la voix de La Poivrée est aiguë ! Et ce qu'elle peut être bavarde ! S'il 

n'avait pas besoin de ses quatre pattes pour se tenir dignement debout, Le Chien se 

boucherait les oreilles avec les pattes de devant. Mais il a toujours refusé de singer 

les hommes. 

 

2. 

- Alors, tu la manges, cette soupe ? 

Non, il ne la mange pas, cette soupe. Il reste devant son assiette, recroquevillé sur 

lui-même, une vraie boule de poils, sourde et muette. 

- Très bien, comme tu voudras, oké, d'accord, à ta guise, mais je te préviens, couine 

La Poivrée, tu n'auras rien d'autre à manger tant que tu n'auras pas avalé celle-là. 

C'est à cet instant précis que la porte s'ouvre, et que Le Chien voit apparaître, à 

deux centimètres de son museau, les énormes chaussures du Grand Musc. 

- Qu'est-ce que c'est que ces hurlements ? 

 

3. Alors là, c'est une tout autre voix. Cela sort en grondant du corps immense du 

Grand Musc, et les mots se mettent à rouler dans la cuisine, comme les rochers 

d'une avalanche, ou plutôt - le Chien n'a jamais vu d'avalanche - comme les vieux 

sommiers, les carcasses de téléviseurs et les réfrigérateurs déglingués dans la 

décharge de Villeneuve, près de Nice. Un très mauvais souvenir, pour Le Chien. On 

en reparlera. 

 

4.  

- C'est Le Chien ! Il ne veut pas manger sa soupe. 

- Pas la peine de faire tout ce boucan. T'as qu'à l'enfermer dans la cuisine. Il finira 

bien par la manger, sa soupe ! 

Les gigantesques pieds pivotent sur eux-mêmes, et Le Grand Musc vide les lieux en 

maugréant 

- M'agace, ce clebs... 



5. « Clebs », c'est un autre mot pour dire chien. Il y en a des tas d'autres, et pas 

beaucoup plus élogieux : « bâtard », « corniaud », « clébard », « cabot », etc.  

Le Chien les connaît tous ; il y a belle lurette qu'il ne se formalise plus. 

- Tu as entendu ? Dans la cuisine ! Toute la nuit ! Jusqu'à ce que tu l'aies mangée, ta 

soupe ! 

 

6. Elle est bien bonne, celle-là ! Comme si Le Chien avait jamais eu le droit de 

dormir ailleurs qu'à la cuisine ! Comme si on l'avait jamais laissé passer la nuit sur 

la moquette du salon, chaude et bouclée comme un mouton, ou dans le fauteuil de 

l'entrée, avec sa très ancienne odeur de vache, ou sur le lit de Pomme... 

Le carrelage glacé de la cuisine, merci, il connaît. Rien de nouveau là-dedans. Tip-

tap, tip-tap, La Poivrée quitte la pièce sur ses talons (aussi pointus que ses mots), et 

clac ! la porte se referme. Et le silence. Le long silence de la nuit. 

 

7. CHAPITRE II 

Ce n'est pas qu'il n'ait pas faim. Non. Ce n'est pas que la soupe soit mauvaise. Non 

plus. Elle en vaut bien une autre. (Même, si on renifle bien, elle a une lointaine 

odeur de viande, mais très très lointaine, alors.) 

Non, il ne mange pas sa soupe parce qu'il est contrarié. Et il est contrarié parce que 

Pomme est contrariée. 

Et quand Pomme est contrariée, elle ne mange pas sa soupe. Alors, lui non plus. 

Jamais. Solidarité. La Poivrée et Le Grand Musc n'ont jamais fait le rapprochement. 

Aucune imagination. 

 

8. Donc, ce soir-là, à table, Pomme a coincé sa tête entre ses deux poings fermés. 

Le Chien a tout de suite senti venir l'orage. Des mâchoires serrées de la petite fille 

ne sortaient plus que des mots grinçants, très courts, des monosyllabes. 

- Non. Pas faim. Veux pas. M'en fiche. 

C'étaient des réponses aux questions de La Poivrée, aux ordres du Grand Musc, aux 

menaces de l'un et de l'autre. Pour finir, Pomme est allée se coucher, sans rien 

avaler et sans dire bonsoir. Juste un petit regard au Chien (un petit coup d’œil bien 

à elle et rien que pour lui), histoire de lui faire comprendre qu'il n'y était pour rien. 

« Drôle d'atmosphère », pense Le Chien.  

 

9. Il a  tiré une serpillière sèche du placard de la cuisine et  s'est couché dessus 

parce que le carrelage est tout  de même un peu froid. Maintenant, le museau dans  

les pattes, le sourcil froncé, il essaye de réfléchir 

 devant sa soupe refroidie. « Oui, drôle d'atmosphère, dans cette maison, depuis 

quelque temps. » 

Il ne saurait dire ce qui se passe au juste, mais quelque chose se prépare. Depuis 

deux ou trois jours, Le Grand Musc et La Poivrée le regardent de travers. Et ils 

baissent la voix chaque fois que Pomme approche.  



10. Bien entendu, Pomme a fini par s'en apercevoir. À son tour d'observer ses 

parents  du coin de l’œil. Du coup, les parents se sont mis  à fuir les regards de leur 

fille, à bredouiller, à raconter n'importe quoi (exactement comme fait Pomme 

avec ses professeurs quand elle prétend avoir perdu son cartable ou bien oublié sa 

récitation). Drôle d'atmosphère, non ? Et, depuis deux jours, Pomme a cessé de 

manger. Voilà où on en est.  

 

11. « Qu'est-ce qui se passe ? » se demande Le Chien. Quelque chose l'a toujours 

chiffonné avec les hommes : ils sont imprévisibles. Ce n'est pas comme les autres 

chiens (la queue entre les pattes ou le poil hérissé, on les comprend très bien, pas de 

problème) ni comme les chats (ceux-là, ils ont beau prendre leur air siamois, on sait 

toujours, plus ou moins, quand le coup de griffe va partir), ce n'est pas non plus 

comme le Temps (ah ! ça, le Temps, il ne s'est jamais laissé surprendre par le 

Temps, Le Chien ! Toutes ces odeurs qui changent, ces insectes qui se pointent, ces 

oiseaux qui plongent... non, rien de moins traître que le Temps). Tandis que les 

hommes... 

 

12. « Les hommes... », répète-t-il intérieurement. Mais il ne sait plus où il en est de 

ses réflexions. Ses idées perdent de leur clarté. Les mots s'enrobent de coton. Les 

paupières tombent.  

« Bon, se dit-il, le sommeil. » Il tente encore d'ouvrir un oeil. Mais déjà ses pattes 

courent après un rêve. « D'accord », soupire-t-il. Et il s'endort. 

 

13. CHAPITRE III 

Comme tous les rêves de chien, les siens lui font revivre les meilleurs moments de 

sa vie. Les meilleurs et les autres. Toute sa vie, quoi. En désordre. Ses courses 

contre les mouettes, par exemple, sur le bord de la mer, à Nice. 

Allongé sur la plage, Le Grand Musc ricanait bêtement. 

- Regarde-moi cet escogriffe, même pas fichu d'attraper une mouette, et toute sa vie 

il continuera à les courser ! 

C'était vrai. Mais ce que Le Grand Musc ignorait, c'est que Le Chien savait très 

bien qu'il n'attraperait jamais aucune mouette. Et les mouettes savaient qu'elles ne 

couraient aucun danger avec lui. 

 

14. Pourtant, Le Chien continuait à courir après elles à la frange des vagues, et elles 

continuaient à s'envoler sous son nez avec un cri aigu. Cela faisait des étincelles 

d'écume dans le soleil, sans parler de l'éclair blanc des ailes sur le bleu du ciel. 

C'était beau. C'était un jeu. Le Chien jouait chaque fois qu'il en avait l'occasion, 

parce que, jusqu'ici, sa vie n'avait pas été si rigolote que ça. 

Et s'il gémit, maintenant, endormi dans la cuisine, si ses babines lâchent des 

sanglots, s'il tremble de la tête aux pattes, c'est peut-être qu'il se rappelle ses débuts 

de chien, sa toute petite enfance. Pas drôle du tout. 



15. Il était d'une famille de cinq. Trois frères, une sœur et lui. À peine étaient-ils 

nés qu'une voix humaine avait prononcé très distinctement (une voix qui semblait 

venir du ciel et tomber comme un tonnerre dans la caisse de carton qui leur tenait 

lieu de maison) : 

- Voyons, trois fois zéro, zéro ; trois fois cinq, quinze, je pose cinq et je retiens un, 

trois fois un, trois, et un, quatre, ce qui nous donne quatre cent cinquante ; plus cent 

francs pour la femelle, cinq cent cinquante ! On en tirera cinq cent cinquante francs 

minimum. 

 

16. Et la voix avait ajouté : 

- Quant à celui-là, il est trop moche, personne n'en voudra, vaut mieux le noyer tout 

de suite. 

Il s'était senti saisi par une main énorme, élevé dans les airs à une hauteur 

vertigineuse, et plongé dans un seau d'eau très froide. Il s'était mis à gigoter, à 

gémir, à crier et à s'étouffer exactement comme il gigote, crie, gémit et s'étouffe 

maintenant dans son rêve. 

 

17. CHAPITRE IV 

Et puis, que s'est-il passé ? S'était-il évanoui ? Mystère. Il ne se souvient que d'une 

chose : la caresse du soleil un matin, une formidable quantité d'odeurs, le tourbillon 

des mouettes dans le ciel, et un museau noir, à côté de lui, qui fouillait en grognant 

parmi les boîtes de conserve, les vieux pneus, les matelas éventrés, les chaussures 

qui bâillaient, bref, les ordures. 

- Ah ! ça y est, tu ouvres enfin les yeux, prononça Gueule Noire en se penchant sur 

lui ; eh bien ! c'est pas trop tôt ! Tu n'es pas très beau, mais tu es solide, dis donc ! 

C'est rare d'échapper à la noyade, tu sais...  

 

18. Il reçut un coup de langue affectueux, puis Gueule Noire reprit : 

- Eh bien ! Puisque tu as les yeux ouverts, profites-en pour regarder autour de toi et 

pour apprendre vite. Je ne vais pas te nourrir éternellement, moi, je suis vieille, je 

suis fatiguée, j'en ai nourri des dizaines avant toi, pour qui me prenez-vous ? 

Qu'est-ce que ça veut dire ? Non mais sans blague ! 

Sur quoi il reçut tout de même un second coup de langue et eut droit à une gorgée 

de lait qu'il tira d'une mamelle assez usée, il est vrai, mais un lait riche et fort, avec 

un goût très prononcé de noisette qu'il ne devait jamais oublier. Jamais. 

 

19. Pour apprendre vite, il apprit vite ! Il faut dire que la décharge de Villeneuve, 

près de Nice, c'était une bonne école. Quelqu'un y avait rassemblé toutes les 

tentations, tous les plaisirs et tous les dangers d'une vie de chien. 

D'abord les odeurs. Incroyable le nombre d'odeurs ! Elles rampaient autour du 

Chien, planaient au-dessus de sa tête, serpentaient, s'emmêlaient... À vous rendre 

fou !  



20. Il en suivait une (quelque chose comme une odeur de couenne de jambon) avec 

application d'abord (« Réfléchis, grondait Gueule Noire, concentre-toi »), le nez au 

ras du sol, et puis tout à coup, sans savoir pourquoi ni comment, il se trouvait sur la 

piste d'une autre (une violente odeur de rascasse qui avait fini sa vie de poisson 

dans une bouillabaisse). Déconcerté, il s'asseyait, comme font tous les petits chiens, 

en tombant lourdement sur son derrière. 

 

21. - Alors quoi, tu rêves ? 

Il se remettait illico au travail en fonçant droit devant lui, mais c'était une troisième 

odeur qu'il suivait. Alors, il perdait complètement la tête, revenait sur ses pas, 

tournait en rond, se mettait brusquement à courir, s'arrêtait pile, repartait, titubant 

comme un ivrogne, pour s'endormir tout à coup, complètement épuisé. Quand il se 

réveillait, Gueule Noire léchait ses plaies avec application. 

- Regarde-moi ce gâchis ! Tu t'es égratigné la truffe à une boîte de conserve et 

coupé à un tesson de bouteille. Tu ne peux pas regarder où tu mets les pattes ? 

 

22. Petit à petit, il apprit à démêler l'écheveau des odeurs, et devint même assez fort 

dans cette spécialité. Pourquoi ne pas le dire tout de suite ? Il devint même le plus 

fort de tous les chiens de la décharge. Même les plus âgés lui demandaient conseil. 

- Dis donc, j'étais sur la trace d'un os de bœuf, tu sais, un os à moelle, genre pot-au-

feu, et je viens de la perdre ; tu ne saurais pas où... 

- Derrière le pneu de tracteur, là-bas, à côté de la machine à écrire, répondait Le 

Chien, sans même attendre la fin de la question. 

 



CABOT CABOCHE 

Daniel Pennac 
1. CHAPITRE PREMIER 

 - D'abord, quand on est un chien trouvé, on ne fait pas de 

manières ! 

C'est La Poivrée qui glapit. Elle a une voix terriblement aiguë. 

Ses mots rebondissent contre les murs, le plafond et le plancher 

de la cuisine. Ils se mêlent aux tintements de la vaisselle. Trop de 

bruit. Le Chien n'y comprend rien. Il se contente d'aplatir ses 

oreilles et d'attendre que ça passe. De toute façon, il en a entendu 

d'autres ! Qu'on le traite de chien perdu ne le touche pas 

beaucoup. Oui, il a été chien perdu, et alors ? Il n'en a jamais eu 

honte. C'est comme ça. Mais, bon sang, que la voix de La 

Poivrée est aiguë ! Et ce qu'elle peut être bavarde ! S'il n'avait 

pas besoin de ses quatre pattes pour se tenir dignement debout, 

Le Chien se boucherait les oreilles avec les pattes de devant. 

Mais il a toujours refusé de singer les hommes. 

 

2. 

- Alors, tu la manges, cette soupe ? 

Non, il ne la mange pas, cette soupe. Il reste devant son assiette, 

recroquevillé sur lui-même, une vraie boule de poils, sourde et 

muette. 

- Très bien, comme tu voudras, oké, d'accord, à ta guise, mais je 

te préviens, couine La Poivrée, tu n'auras rien d'autre à manger 

tant que tu n'auras pas avalé celle-là. 

C'est à cet instant précis que la porte s'ouvre, et que Le Chien 

voit apparaître, à deux centimètres de son museau, les énormes 

chaussures du Grand Musc. 

- Qu'est-ce que c'est que ces hurlements ? 

 

3. Alors là, c'est une tout autre voix. Cela sort en grondant du 

corps immense du Grand Musc, et les mots se mettent à rouler 

dans la cuisine, comme les rochers d'une avalanche, ou plutôt - le 

Chien n'a jamais vu d'avalanche - comme les vieux sommiers, les 

carcasses de téléviseurs et les réfrigérateurs déglingués dans la 

décharge de Villeneuve, près de Nice. Un très mauvais souvenir, 

pour Le Chien. On en reparlera. 

 

4.  

- C'est Le Chien ! Il ne veut pas manger sa soupe. 

- Pas la peine de faire tout ce boucan. T'as qu'à l'enfermer dans la 

cuisine. Il finira bien par la manger, sa soupe ! 

Les gigantesques pieds pivotent sur eux-mêmes, et Le Grand 

Musc vide les lieux en maugréant 

- M'agace, ce clebs... 

5. « Clebs », c'est un autre mot pour dire chien. Il y en a des tas 

d'autres, et pas beaucoup plus élogieux : « bâtard », « corniaud », 

« clébard », « cabot », etc.  

Le Chien les connaît tous ; il y a belle lurette qu'il ne se 

formalise plus. 

- Tu as entendu ? Dans la cuisine ! Toute la nuit ! Jusqu'à ce que 

tu l'aies mangée, ta soupe ! 

 

6. Elle est bien bonne, celle-là ! Comme si Le Chien avait jamais 

eu le droit de dormir ailleurs qu'à la cuisine ! Comme si on l'avait 

jamais laissé passer la nuit sur la moquette du salon, chaude et 

bouclée comme un mouton, ou dans le fauteuil de l'entrée, avec 

sa très ancienne odeur de vache, ou sur le lit de Pomme... 

Le carrelage glacé de la cuisine, merci, il connaît. Rien de 

nouveau là-dedans. Tip-tap, tip-tap, La Poivrée quitte la pièce sur 

ses talons (aussi pointus que ses mots), et clac ! la porte se 

referme. Et le silence. Le long silence de la nuit. 

 

7. CHAPITRE II 

Ce n'est pas qu'il n'ait pas faim. Non. Ce n'est pas que la soupe 

soit mauvaise. Non plus. Elle en vaut bien une autre. (Même, si 

on renifle bien, elle a une lointaine odeur de viande, mais très 

très lointaine, alors.) 

Non, il ne mange pas sa soupe parce qu'il est contrarié. Et il est 

contrarié parce que Pomme est contrariée. 

Et quand Pomme est contrariée, elle ne mange pas sa soupe. 

Alors, lui non plus. Jamais. Solidarité. La Poivrée et Le Grand 

Musc n'ont jamais fait le rapprochement. Aucune imagination. 

 

8. Donc, ce soir-là, à table, Pomme a coincé sa tête entre ses 

deux poings fermés. Le Chien a tout de suite senti venir l'orage. 

Des mâchoires serrées de la petite fille ne sortaient plus que des 

mots grinçants, très courts, des monosyllabes. 

- Non. Pas faim. Veux pas. M'en fiche. 

C'étaient des réponses aux questions de La Poivrée, aux ordres 

du Grand Musc, aux menaces de l'un et de l'autre. Pour finir, 

Pomme est allée se coucher, sans rien avaler et sans dire bonsoir. 

Juste un petit regard au Chien (un petit coup d’œil bien à elle et 

rien que pour lui), histoire de lui faire comprendre qu'il n'y était 

pour rien. 

« Drôle d'atmosphère », pense Le Chien.  

 

9. Il a  tiré une serpillière sèche du placard de la cuisine et  s'est 

couché dessus parce que le carrelage est tout  de même un peu 

froid. Maintenant, le museau dans  les pattes, le sourcil froncé, il 

essaye de réfléchir 

 devant sa soupe refroidie. « Oui, drôle d'atmosphère, dans cette 

maison, depuis quelque temps. » 

Il ne saurait dire ce qui se passe au juste, mais quelque chose se 

prépare. Depuis deux ou trois jours, Le Grand Musc et La 

Poivrée le regardent de travers. Et ils baissent la voix chaque fois 

que Pomme approche.  

10. Bien entendu, Pomme a fini par s'en apercevoir. À son tour 

d'observer ses parents  du coin de l’œil. Du coup, les parents se 

sont mis  à fuir les regards de leur fille, à bredouiller, à raconter 

n'importe quoi (exactement comme fait Pomme 

avec ses professeurs quand elle prétend avoir perdu son cartable 

ou bien oublié sa récitation). Drôle d'atmosphère, non ? Et, 

depuis deux jours, Pomme a cessé de manger. Voilà où on en est.  

 

11. « Qu'est-ce qui se passe ? » se demande Le Chien. Quelque 

chose l'a toujours chiffonné avec les hommes : ils sont 

imprévisibles. Ce n'est pas comme les autres chiens (la queue 

entre les pattes ou le poil hérissé, on les comprend très bien, pas 

de problème) ni comme les chats (ceux-là, ils ont beau prendre 

leur air siamois, on sait toujours, plus ou moins, quand le coup 

de griffe va partir), ce n'est pas non plus comme le Temps (ah ! 

ça, le Temps, il ne s'est jamais laissé surprendre par le Temps, Le 

Chien ! Toutes ces odeurs qui changent, ces insectes qui se 

pointent, ces oiseaux qui plongent... non, rien de moins traître 

que le Temps). Tandis que les hommes... 

 

12. « Les hommes... », répète-t-il intérieurement. Mais il ne sait 

plus où il en est de ses réflexions. Ses idées perdent de leur 

clarté. Les mots s'enrobent de coton. Les paupières tombent.  

« Bon, se dit-il, le sommeil. » Il tente encore d'ouvrir un oeil. 

Mais déjà ses pattes courent après un rêve. « D'accord », soupire-

t-il. Et il s'endort. 

 

13. CHAPITRE III 

Comme tous les rêves de chien, les siens lui font revivre les 

meilleurs moments de sa vie. Les meilleurs et les autres. Toute sa 



vie, quoi. En désordre. Ses courses contre les mouettes, par 

exemple, sur le bord de la mer, à Nice. 

Allongé sur la plage, Le Grand Musc ricanait bêtement. 

- Regarde-moi cet escogriffe, même pas fichu d'attraper une 

mouette, et toute sa vie il continuera à les courser ! 

C'était vrai. Mais ce que Le Grand Musc ignorait, c'est que Le 

Chien savait très bien qu'il n'attraperait jamais aucune mouette. 

Et les mouettes savaient qu'elles ne couraient aucun danger avec 

lui. 

 

14. Pourtant, Le Chien continuait à courir après elles à la frange 

des vagues, et elles continuaient à s'envoler sous son nez avec un 

cri aigu. Cela faisait des étincelles d'écume dans le soleil, sans 

parler de l'éclair blanc des ailes sur le bleu du ciel. C'était beau. 

C'était un jeu. Le Chien jouait chaque fois qu'il en avait 

l'occasion, parce que, jusqu'ici, sa vie n'avait pas été si rigolote 

que ça. 

Et s'il gémit, maintenant, endormi dans la cuisine, si ses babines 

lâchent des sanglots, s'il tremble de la tête aux pattes, c'est peut-

être qu'il se rappelle ses débuts de chien, sa toute petite enfance. 

Pas drôle du tout. 

15. Il était d'une famille de cinq. Trois frères, une sœur et lui. À 

peine étaient-ils nés qu'une voix humaine avait prononcé très 

distinctement (une voix qui semblait venir du ciel et tomber 

comme un tonnerre dans la caisse de carton qui leur tenait lieu de 

maison) : 

- Voyons, trois fois zéro, zéro ; trois fois cinq, quinze, je pose 

cinq et je retiens un, trois fois un, trois, et un, quatre, ce qui nous 

donne quatre cent cinquante ; plus cent francs pour la femelle, 

cinq cent cinquante ! On en tirera cinq cent cinquante francs 

minimum. 

 

16. Et la voix avait ajouté : 

- Quant à celui-là, il est trop moche, personne n'en voudra, vaut 

mieux le noyer tout de suite. 

Il s'était senti saisi par une main énorme, élevé dans les airs à une 

hauteur vertigineuse, et plongé dans un seau d'eau très froide. Il 

s'était mis à gigoter, à gémir, à crier et à s'étouffer exactement 

comme il gigote, crie, gémit et s'étouffe maintenant dans son 

rêve. 

 

17. CHAPITRE IV 

Et puis, que s'est-il passé ? S'était-il évanoui ? Mystère. Il ne se 

souvient que d'une chose : la caresse du soleil un matin, une 

formidable quantité d'odeurs, le tourbillon des mouettes dans le 

ciel, et un museau noir, à côté de lui, qui fouillait en grognant 

parmi les boîtes de conserve, les vieux pneus, les matelas 

éventrés, les chaussures qui bâillaient, bref, les ordures. 

- Ah ! ça y est, tu ouvres enfin les yeux, prononça Gueule Noire 

en se penchant sur lui ; eh bien ! c'est pas trop tôt ! Tu n'es pas 

très beau, mais tu es solide, dis donc ! C'est rare d'échapper à la 

noyade, tu sais...  

 

18. Il reçut un coup de langue affectueux, puis Gueule Noire 

reprit : 

- Eh bien ! Puisque tu as les yeux ouverts, profites-en pour 

regarder autour de toi et pour apprendre vite. Je ne vais pas te 

nourrir éternellement, moi, je suis vieille, je suis fatiguée, j'en ai 

nourri des dizaines avant toi, pour qui me prenez-vous ? Qu'est-

ce que ça veut dire ? Non mais sans blague ! 

Sur quoi il reçut tout de même un second coup de langue et eut 

droit à une gorgée de lait qu'il tira d'une mamelle assez usée, il 

est vrai, mais un lait riche et fort, avec un goût très prononcé de 

noisette qu'il ne devait jamais oublier. Jamais. 

 

19. Pour apprendre vite, il apprit vite ! Il faut dire que la 

décharge de Villeneuve, près de Nice, c'était une bonne école. 

Quelqu'un y avait rassemblé toutes les tentations, tous les plaisirs 

et tous les dangers d'une vie de chien. 

D'abord les odeurs. Incroyable le nombre d'odeurs ! Elles 

rampaient autour du Chien, planaient au-dessus de sa tête, 

serpentaient, s'emmêlaient... À vous rendre fou !  

20. Il en suivait une (quelque chose comme une odeur de 

couenne de jambon) avec application d'abord (« Réfléchis, 

grondait Gueule Noire, concentre-toi »), le nez au ras du sol, et 

puis tout à coup, sans savoir pourquoi ni comment, il se trouvait 

sur la piste d'une autre (une violente odeur de rascasse qui avait 

fini sa vie de poisson dans une bouillabaisse). Déconcerté, il 

s'asseyait, comme font tous les petits chiens, en tombant 

lourdement sur son derrière. 

 

21. - Alors quoi, tu rêves ? 

Il se remettait illico au travail en fonçant droit devant lui, mais 

c'était une troisième odeur qu'il suivait. Alors, il perdait 

complètement la tête, revenait sur ses pas, tournait en rond, se 

mettait brusquement à courir, s'arrêtait pile, repartait, titubant 

comme un ivrogne, pour s'endormir tout à coup, complètement 

épuisé. Quand il se réveillait, Gueule Noire léchait ses plaies 

avec application. 

- Regarde-moi ce gâchis ! Tu t'es égratigné la truffe à une boîte 

de conserve et coupé à un tesson de bouteille. Tu ne peux pas 

regarder où tu mets les pattes ? 

 

22. Petit à petit, il apprit à démêler l'écheveau des odeurs, et 

devint même assez fort dans cette spécialité. Pourquoi ne pas le 

dire tout de suite ? Il devint même le plus fort de tous les chiens 

de la décharge. Même les plus âgés lui demandaient conseil. 

- Dis donc, j'étais sur la trace d'un os de bœuf, tu sais, un os à 

moelle, genre pot-au-feu, et je viens de la perdre ; tu ne saurais 

pas où... 

- Derrière le pneu de tracteur, là-bas, à côté de la machine à 

écrire, répondait Le Chien, sans même attendre la fin de la 

question.

 



Cabot Caboche (1) 
 

1. En attendant que les cris cessent, que fait Le Chien ? 

- il se bouche les oreilles   

- il se contente d’aplatir ses oreilles  

- il gémit doucement    

 

2. Soudain Le Chien voit apparaître 

- des énormes chaussures  

- un visage hirsute   

- des yeux rouges de colère  

 

3. Un très mauvais souvenir, c’était 

- la fourrière de Paris   

- les berges de la Seine   

- la décharge de Villeneuve  

 

4. Le Grand Musc s’en va  

- en claquant la porte  

- en maugréant   

- dans un silence pesant  

 

5. Le Chien devra rester dans la cuisine 

- toute la nuit   

- jusqu’à nouvel ordre  

- jusqu’au soir   

 

6. Que porte La Poivrée aux pieds ? 

- des vieilles tennis usées   

- des pantoufles de laine   

- des chaussures à talons pointus  

 

7. Le Chien refuse de manger sa soupe 

- parce qu’elle est froide  

- car il n’a pas faim   

- par solidarité avec Pomme  

 

8. Pomme est partie se coucher  

- sans rien avaler et sans dire bonsoir  

- sans regarder personne   

- en criant et en hurlant    

 

9. Le Chien a remarqué que quelque chose se prépare  

- les disputes sont fréquentes    

- on baisse la voix à son approche   

- on le gâte et on le caresse trop souvent   

 

10. Pomme ne mange plus 

- depuis une semaine    

- depuis la veille    

- depuis deux jours    

 

11. Qu’est-ce qui est le plus imprévisible ? 

- les hommes  

- les chats  

- le Temps  

 

12. Avant de s’endormir, Le Chien soupire  

- « On verra demain »   

- « D’accord »    

- « Je n’ai pas sommeil »  

  

13.  Le Chien savait très bien 

- qu’il n’attraperait jamais de mouette  

- qu’il en était parfaitement capable  

- qu’il en attrapait tous les jours   

 

14. La petite enfance du Chien était… 

- le meilleur de ses souvenirs  

- pas drôle du tout   

- un rêve qui s’effaçait    

 

15. La voix qu’entendit Le Chien calculait combien 

rapporterait la vente des chiots : 

- « de quoi vivre un mois »  

- « une jolie petite somme »  

- « 550 F minimum »    

 

16. Une main a saisi le Chien et 

- l’a plongé dans un seau d’eau froide  

- l’a fourré dans un sac noir   

- l’a jeté contre le mur    

 

17. Gueule Noire lui dit : 

- « La mort n’a pas voulu de toi »    

- « Tu n’es pas très beau, mais tu es solide »  

- « Je savais que tu respirais encore »    

 

18. La gorgée de lait avait un goût 

- de noisette   

- d’herbe fraîche  

- de miel   

 

19. Dans la décharge, les odeurs 

- planaient, serpentaient, s’emmêlaient   

- apparaissaient et disparaissaient   

- pénétraient ses narines, ses yeux, sa truffe   

 

20. Le Chien réfléchissait 

- en reniflant et en remuant la queue   

- en tombant lourdement sur son derrière  

- en restant les yeux fermés    

 

21. Le Chien s’est blessé avec  

- un fil de fer et un bout de verre   

- une ferraille rouillée et un couteau abandonné  

- une boîte de conserve et un tesson de bouteille   

 

22. Où se trouve l’os à moelle ?   

- sous le bidon d’huile   

- dans le tronc de l’arbre  

- derrière le pneu de tracteur  
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========================================================== 

Mais la décharge avait aussi ses dangers. En dehors de tout ce qui coupe, de tout ce 

qui pique, de tout ce qui brûle, de tout ce qui est plus ou moins empoisonné, il y 

avait les rats, les chats (heureusement, le plus souvent, ceux-là se bagarraient entre 

eux) et les autres chiens. 

En général, une odeur appartenait à celui qui l'avait trouvée. On ne pouvait pas se 

tromper. Si un autre chien suivait déjà l'odeur, eh bien ! c'était l'odeur de ce chien 

qu'on sentait en premier. Il fallait alors chercher une nouvelle piste. C'était la règle. 

Mais, pour trouver une bonne piste, quelque chose qui vaille vraiment la peine (un 

os de gigot, par exemple), il fallait se lever très tôt, assister à l'arrivée du camion-

benne, et se mettre tout de suite au travail. Seulement, il y a des paresseux partout, 

des qui ont horreur de se lever tôt, des qui préfèrent laisser les autres faire le travail 

et arriver au bon moment, le poil hérissé, les crocs dehors, l’œil flamboyant. On 

avait essayé de lui faire le coup une ou deux fois, mais Gueule Noire était 

intervenue. Très respectée, Gueule Noire. Très crainte. Il fallait voir comme le 

voleur se dégonflait devant elle, comme il filait la tête basse et la queue entre les 

jambes. 

- Non mais sans blague. 

Elle n'était plus si forte que ça, pourtant. Elle était vieille. Mais elle avait une 

réputation ; ça compte. 

Hélas ! il y avait beaucoup d'autres dangers. Le moment le plus dangereux, c'était 

justement l'arrivée des camions-bennes. C'était à la fois le meilleur moment et le 

pire. Tellement dangereux que beaucoup de chiens refusaient d'assister à 

l'avalanche. 

- Rien à faire, affirmait pourtant Gueule Noire ; si tu veux repérer les bons 

morceaux, il faut être là, au pied de la décharge, et bien regarder ce qui dégringole. 

Bon sang, qu'est-ce que ça dégringolait ! Et qu'est-ce que ça tombait de haut ! 

- Si tu te mets là-haut, tu ne verras rien ; il faut regarder d'en bas, pour laisser à tout 

ça le temps de s'éparpiller. Et attention aux objets contondants ! 

- Aux quoi ? 

- À tout ce qui est lourd, en fer, en bois, et qui peut t'écrabouiller. Il faut les éviter, 

sauter à droite, à gauche, mais tout en gardant l’œil pour repérer les morceaux de 

boucherie, qui tombent par paquets. 

Et elle lui avait enseigné à sauter. Elle était encore d'une agilité incroyable. 

- La force, ce n'est rien, dans la vie. C'est l'esquive qui compte ! 

- C'est quoi ? 

- L'esquive ! L'art d'éviter les mauvais coups ! Attention à ce sommier ! 

Le sommier s'écrasait juste derrière eux dans un miaulement de ressorts. Ma parole, 

certains matins on avait l'impression que la ville tout entière vous tombait sur la tête 

! Comme si les camions-bennes avaient été des maisons, et comme si les maisons 

se vidaient entièrement ! Des lits, des armoires, des fauteuils, des postes de 

télévision qui explosaient en touchant le sol, un volcan ! 



On a beau faire attention, personne n'est à l'abri d'un accident. On a beau être 

heureux, personne n'est à l'abri du malheur. (Et vice versa, heureusement.) 

Cela se passa un matin d'été, très clair. Le mistral avait soufflé toute la nuit. Le ciel 

était propre comme un plat en Inox bien léché. Le Chien et Gueule Noire s'étaient 

réveillés très tôt, avec le soleil, et de bonne humeur. Ils aimaient l'été. D'abord 

parce qu'ils aimaient la chaleur. Ensuite parce que l'été, sur la Côte d'Azur, c'était la 

saison des touristes, et que les habitants de la décharge ne mangeaient jamais mieux 

qu'en cette saison-là. À cause des restaurants. 

Les voilà donc assis tous les deux, Le Chien et Gueule Noire, au pied de la 

décharge, patients. Puis, au loin, le vrombissement des moteurs. Puis un nuage de 

poussière, là-bas, derrière les platanes de la route. Puis le surgissement des 

camions-bennes. Puis le volcan. Et l'avalanche. 

Comment cela se passa-t-il ? Très vite. Un accident. Une malchance. Ils avaient 

tout évité. Ils avaient repéré tous les bons endroits. Et pourtant, cela se produisit. 

Cela sortit de la dernière benne. C'était énorme et blanc. C'était en fer. Cela 

rebondit sur un monticule et tourbillonna lourdement dans le ciel. 

- Attention à ce frigo ! prévint Gueule Noire. 

Et, pendant que Le Chien faisait, en riant, un bond de côté, elle-même fit un saut en 

avant pour que le réfrigérateur tombât derrière elle. Ce qu'il fit. Hélas ! l'appareil 

avait une porte, et la porte s'était détachée en plein vol. Et Gueule Noire ne l'avait 

pas vue, parce que la masse du réfrigérateur la lui avait cachée. C'est cette porte qui 

la tua. Quand il vit Gueule Noire couchée et pantelante, Le Chien crut à une blague. 

Il se mit à tourner autour d'elle en jappant et en tortillant du derrière. 

- Arrête de faire le clown, murmura Gueule Noire, ce n'est pas le moment. 

Il s'arrêta pile et, pour la première fois de sa vie, il sentit un courant glacé lui 

parcourir l'échine : la Vraie Peur. Il réussit tout de même à s'approcher. Gueule 

Noire ne pouvait plus parler qu'en murmurant. 

- Si tu vas en ville, dit-elle, fais attention aux voitures. L'esquive, mon tout petit, 

l'esqu... 

 

CHAPITRE V 

 

On ne reste pas sur le lieu d'un malheur, pensait Le Chien. On s'en va. Mais il se 

disait en même temps : « Je ne serai plus jamais aussi heureux qu'ici. » 

Tous les autres s'étaient rassemblés autour de lui. Ils le laissaient pleurer sans rien 

dire. Ils étaient là, c'était l'essentiel. Les camions-bennes étaient repartis, et, dans le 

silence, on n'entendait que les sanglots du Chien. Un train passa, au-dessus de la 

décharge, avec un long sifflement plaintif. « Pourquoi m'a-t-elle parlé de la ville ? » 

se demandait Le Chien dans ses larmes. Depuis qu'il la connaissait, elle n'en avait 

parlé que deux ou trois fois, sans jamais s'étendre sur le sujet. Un jour, il lui avait 

demandé : 

- Tu connais la ville ? 



- Oui, je connais la ville.  

Silence. 

- C'est chouette ? 

- C'est comme tout ; il y a du bon et du mauvais. 

Silence. 

- Pourquoi n'y es-tu pas restée ? Pourquoi es-tu venue vivre à la décharge ? 

Elle avait eu une hésitation. Une ombre était passée dans ses yeux. Et puis elle avait 

fait cette réponse bizarre : 

- Parce que, comme disait ma maîtresse « On ne peut pas être et avoir été. » 

Le Chien avait d'abord essayé de comprendre, puis il s'était exclamé 

- T'as eu une maîtresse ?  

- J'ai eu une maîtresse. 

- Sympa ? 

Alors là, elle avait observé un long silence, avant de répondre d'une voix toute 

changée, pleine de souvenirs, de douceur, de mystère, d'admiration, de complicité, 

de chagrin, et d'un tas d'autres choses mêlées : 

- Très ! 

Puis elle avait ajouté, avec fierté : 

- Je l'avais bien dressée... 

C'était sans doute pour ça qu'elle lui avait parlé de la ville avant de mourir. Pour 

qu'il aille y chercher une maîtresse, lui aussi, et pour qu'il passe auprès d'elle sa vie 

de chien. Il jeta un regard circulaire sur la décharge et sur tous les autres chiens 

rassemblés. Pas très brillant, évidemment, ces oreilles cassées, ces pattes tordues, 

ces pelades, ces yeux pochés, ces milliers de puces qu'on voyait sauter dans le 

soleil, et surtout, surtout, cet air de solitude dans tous les regards ! 

- D'accord, Gueule Noire, promit-il, j'irai en ville, et je trouverai une maîtresse. 

Aussi, personne ne s'étonna quand on le vit rompre le cercle des amis, gravir la 

colline de la décharge, et s'engager sur la route des platanes, sans se retourner une 

seule fois. Il pleurait toujours, mais il ne se retournait pas. 

- Quand tu as pris une décision, ne reviens jamais en arrière, lui avait recommandé 

Gueule Noire. 

Et elle avait précisé 

- L'hésitation, c'est l'ennemie mortelle du chien ! 

 

CHAPITRE VI 

 

S 'il remue les pattes, maintenant, dans son rêve, s'il souffle comme un phoque, si 

son cœur bat très fort, c'est que Le Chien va vers la ville. Il se souvient très bien de 

ce voyage. C'était loin, la ville. Mais pas difficile à trouver. Il suffisait de suivre ce 

tunnel d'odeurs que les camions-bennes avaient creusé dans l'air matinal en y 

retournant. À chaque voiture qui venait vers lui, hop ! Le Chien faisait un saut de 

côté. L'esquive. Puis il s'enfonçait de nouveau dans le tunnel des odeurs. Il marchait 



à petits pas de petit chien, très rapides, comme quatre aiguilles qui tricotent. Il ne 

s'arrêtait pas, ne se reposait pas. Il ne pleurait déjà plus. Il ne pensait qu'à une chose 

: arriver en ville, trouver une maîtresse, comme Gueule Noire le lui avait conseillé. 

Tout à coup, le tunnel des odeurs se scinda en deux. il hésita une seconde et prit 

celui de gauche. Il marchait, la truffe au ras de la route, incroyablement obstiné. Le 

tunnel se partagea de nouveau. Cette fois-ci, il prit à droite. Puis encore à gauche, 

puis à droite de nouveau. Enfin, il s'aperçut qu'il n'y avait plus de tunnel, que les 

odeurs s'étaient éparpillées autour de lui. Alors seulement, il releva la tête, s'assit 

sur son derrière, tira une langue grande comme ça, et souffla un bon coup. Il était 

au cœur de la ville. 

 

C'était une très grande ville. Pleine de maisons, de voitures (il était devenu le roi de 

l'esquive), d'habitants et de touristes. C'était Nice. Ça ne devait pas être bien 

difficile de trouver une maîtresse, avec tous ces gens. Mais, pour l'instant, il avait 

faim. Chaque chose en son temps. Il leva le museau et renifla lentement, en ouvrant 

le plus possible ses narines. Quarante odeurs s'y précipitèrent aussitôt. Il les 

reconnut toutes. Elles étaient plus fraîches, bien sûr, mais c'étaient celles de la 

décharge. Les mêmes. On ne pouvait pas s'y tromper. 

« Alors c'est ça, la ville..., c'est la décharge, en plus grand, en plus éparpillé et en 

plus frais.» 

Il tria les odeurs une à une, laissant de côté les odeurs de caoutchouc, d'essence, 

d'orange, de fleurs, de chaussures, et tout à coup sa narine droite s'élargit, son 

sourcil gauche se cabra, la salive lui vint à la bouche. Il avait trouvé ce qu'il 

cherchait une fameuse odeur de viande. Et toute proche, encore ! La boucherie ne 

devait pas être loin. 

Elle était tout près, en effet. De l'autre côté de la rue. Mais le boucher pesait cent 

kilos. Un air terrible. Des couteaux partout. Un tablier comme une muraille. Debout 

sur le pas de la porte. Les poings sur les hanches. Des massues. 

- Méfie-toi des hommes, ils sont imprévisibles. (C'était la voix de Gueule Noire 

dans le souvenir du Chien.) 

Il était assis, sur le trottoir. Il regardait le boucher sur le trottoir d'en face. La salive 

lui coulait sur les pattes. Quelle odeur ! Quelle viande ! Et quelle faim !... De temps 

à autre, une voiture passait devant lui et lui cachait le boucher. Il espérait qu'une 

fois la voiture passée le boucher aurait disparu. Rien à faire, il était toujours là, plus 

terrible que jamais. Mais l'odeur aussi était toujours là, dans les narines du Chien. 

Elle avait même chassé toutes les autres. Il ne sentait plus qu'elle. Elle lui montait à 

la tête. Sa salive, sur le trottoir, faisait maintenant une véritable mare. L'odeur, le 

boucher, le boucher, l'odeur... « Il faut que je me décide. » « Tu réfléchis bien, tu te 

décides, et tu ne changes plus d'avis. » (Gueule Noire avait raison.) Il se concentra. 

Il regarda le boucher avec attention. Et il remarqua un détail. Entre les jambes du 

boucher et le bas du tablier, il y avait un petit espace carré. Juste de quoi laisser 

passer un chien de sa taille. « Bon, je traverse la rue à toute allure, je lui fonce entre 



les jambes, je saute sur le premier morceau de viande venu, et je ressors par le 

même chemin. Il est gros, je suis rapide, il ne m'aura pas. Avec un peu de chance, 

même, il ne s'apercevra de rien. » 

Évidemment, ça ne se passa pas du tout comme il l'avait prévu. Il fonça bien en 

avant, mais à peine se trouva-t-il au milieu de la rue qu'un tas d'événements 

terrifiants se produisirent en même temps. D'abord il entendit un hurlement qui le 

paralysa sur place, ensuite il vit le boucher se précipiter sur lui, ses mains rouges en 

avant, puis il se retrouva plaqué contre la formidable poitrine, et enfin il entendit la 

voix du boucher exploser à ses oreilles : 

- Et alors, qu'est-ce que ça veut dire ? On vient nous écraser nos chiengs ? Quoi ? 

Pas content ? Hé ? Faut que je me fâche ? Va donc, eh, Parisieng ! 

Et il y eut un autre hurlement. C'étaient les pneus de la voiture qui démarrait... La 

voiture qui avait failli écraser Le Chien. 

Maintenant, le boucher le tenait à bout de bras et le regardait droit dans les yeux. 

- Et toi, qui tu es, toi ? D'où tu viengs ? Comment tu t'appelles ? T'es pas joli joli, 

dis donc ! Tu as faimg ? 

Voilà. Le boucher lui avait donné un os magnifique, encore recouvert de viande. Il 

l'avait laissé le ronger tranquillement, sur la sciure, au beau milieu de la boucherie. 

Ensuite, il l'avait laissé digérer. Le Chien s'était endormi en entendant le boucher 

raconter son histoire à toutes les clientes : 

- Je lui ai demandé s'il voulait écraser nos chiengs, à ce Parisieng ! Et je lui ai 

demandé s'il était pas content, s'il voulait que je me fâche... 

Quand Le Chien s'était réveillé, quelques heures plus tard, le boucher fermait le 

rideau de fer de son magasin. Avant de le verrouiller, il s'était retourné vers Le 

Chien. 

- Bon, qu'est-ce que tu fais ? Tu restes ou tu t'en vas ? 

Le Chien s'était approché de lui. Ce n'était pas un maître qu'il cherchait, c'était une 

maîtresse. Dommage. De la patte, il gratta le rideau de fer ondulé. 

- Ah ! tu t'en vas ? Bon. Eh being ! va mener ta vie, va... 

Il n'y avait aucune colère dans la voix du boucher. Ni aucune tristesse. Juste un air 

de dire : «Avec moi, tu sais, chacun fait comme il veut. C'est la liberté. » Il ajouta 

tout de même, avec un air beaucoup plus sévère : « Mais ne va pas te faire écraser, 

hé ? Que ça te serve de leçon ! » 

 

CHAPITRE VII 

« S’ils ressemblent tous à celui-là, dans cette ville, se dit Le Chien en sortant de la 

boucherie, je ne vais avoir aucun mal à trouver une maîtresse. » Et il se mit à suivre 

la première passante venue, avec confiance, comme s'il la connaissait depuis 

toujours. La passante avait de longues jambes fines, répandait une bonne odeur de 

violette, et ses talons faisaient tip-tap, comme plus tard ceux de La Poivrée. La 

passante mit un certain temps à se rendre compte qu'elle était suivie. Elle s'arrêtait 

devant un magasin, Le Chien s'arrêtait à ses pieds. Elle collait son nez à la vitrine, il 



y collait aussi le sien. Tout en bas. Elle regardait les marchandises avec envie, il 

flairait certaines odeurs avec sympathie. « Ça devrait marcher, entre nous, pensait 

Le Chien, on a les mêmes habitudes. » La passante repartait, il repartait aussitôt, 

frétillant de la queue, le museau à deux centimètres de ses talons. Et ainsi de suite, 

jusqu'au moment où la passante s'arrêta devant la devanture d'un marchand de 

fruits. Les fruits, ce n'était pas son fort, au Chien, mais les odeurs, au pied du 

magasin, étaient intéressantes, des odeurs vertes déposées là par des chiens de la 

campagne. La passante choisit une certaine espèce de pêches, particulièrement 

duveteuses, Le Chien se décida pour une certaine odeur, particulièrement délicate. 

La passante sortit son porte-monnaie pour payer, Le Chien leva la patte pour 

sympathiser. Et ce fut le commencement de la fin. 

- C'est à vous, ce cabot ? hurla le marchand de fruits en jetant sa tête cramoisie par-

dessus le comptoir. 

- Pas du tout ! protesta la passante. 

- Comment, pas du tout ? Il vous suit depuis le bout de la rue ! 

- Mais puisque je vous dis qu'on n'a rien à voir ensemble ! (La passante s'énervait 

poliment.) 

- À d'autres ! (Le marchand montrait ses crocs.) Ça vous fera cent francs de plus 

pour le cageot de pêches sur lequel il vient de lever la patte ! 

- Comment ? Quoi ? Qu'on appelle un agent ! S'écria la passante, au bord de 

l'évanouissement. 

- C'est ça, qu'on appelle un agent ! approuva le marchand en bondissant dans la rue. 

Les agents, c'est bien connu, arrivent dès qu'on les appelle. 

- C'est à vous, ce chien ? demanda le premier agent en sortant son crayon. 

- Elle dit que non, pour ne pas payer les pêches, répondit le marchand avec un 

sourire malin. 

- Vous, le marchand, vous répondrez quand on vous interrogera, fit le deuxième 

agent en sortant son petit carnet. 

- Mais puisque je vous dis que ce chien n'est pas à moi, sanglotait la passante. 

- À propos, de quel chien s'agit-il ? demanda le premier agent. 

Parce qu'il y avait maintenant une bonne douzaine de chiens assis autour du 

magasin, tous spécialistes de la ville, très intéressés par la dispute et qui déjà 

commençaient à prendre les paris. 

- Je te parie une cuisse de poulet que ça va se terminer par une bagarre générale, 

prophétisa le vieux Boxer du marchand de chaussures voisin. 

- Penses-tu, les flics vont embarquer tout le monde, c'est évident, fit le Loulou du 

boulanger, qui prétendait avoir beaucoup vécu. 

- Mais non, beaucoup de bruit pour rien, comme d'habitude, lâcha le Lévrier de 

l'antiquaire, sur un ton complètement blasé. 

- Eh ! le Danois, je t'ai vu, c'est toi qui as arrosé les pêches ! 



Cette voix-là tombait du ciel. C'était le Chihuahua de la colonelle qui, du haut de 

son balcon, taquinait le Danois de l'assureur, comme d'habitude. Et, comme 

d'habitude, le Danois répondait : 

- Descends un peu, puceron ! Descends un peu si t'es vraiment un chien ! Descends 

dans la rue qu'on s'explique ! 

Le Chien (le nôtre) avait évidemment profité de la confusion pour filer en douce. « 

Chercher une maîtresse dans la rue, ce n'est pas la bonne méthode, se disait-il, il y a 

trop de monde. Il faut de l'intimité pour faire connaissance. » 

Cette pensée venait à peine de lui traverser l'esprit qu'il se trouva devant une porte 

ouverte d'où s'échappait une riche odeur de soupe de poisson. La pièce dans 

laquelle il pénétra était vide. Là encore il reconnut la décharge. C'étaient les mêmes 

meubles. Sauf que ceux-ci (l'armoire, le canapé, le téléviseur, le buffet à vaisselle) 

étaient sagement rangés contre les murs, et en assez bon état. «C'est donc ça, une 

maison, se dit Le Chien, c'est la décharge, mise en ordre. » 

Il décida de se coucher sur le canapé, en attendant que quelqu'un apparaisse. Il 

décida aussi de faire semblant de dormir, comme s'il était vraiment chez lui. Le 

museau enfoui dans ses pattes, il gardait tout de même un oeil ouvert, histoire 

d'observer la première personne qui entrerait. Ce fut une grosse dame blonde, au 

teint frais, aux joues luisantes, aux manches retroussées sur ses bras roses, et qui 

marchait en se dandinant sur ses hanches toutes rondes. Elle sentait la vaisselle 

propre et possédait deux tout petits yeux bleus qui clignotaient derrière une énorme 

paire de lunettes. 

« Sympathique », se dit Le Chien. 

Tout d'abord, elle ne le vit pas. Elle se pencha vers le buffet et se releva, une pile 

d'assiettes dans les bras. Elle se retourna et se dirigea vers la table qui se tenait sur 

ses quatre pieds, au milieu de la pièce. Et puis elle s'arrêta en cours de route. Elle 

parut hésiter une seconde, se retourna de nouveau, ses petits yeux s'écarquillèrent, 

son nez se fronça, son front se plissa, sa bouche s'ouvrit toute grande elle venait de 

voir Le Chien. Le bruit que fit la pile d'assiettes en tombant par terre... incroyable ! 

Le Chien, qui ne s'y attendait pas, fit un bond jusqu'au plafond. Quand il retomba 

sur le canapé, la grosse dame avait sauté sur une chaise. 

- Un rat ! s'écria-t-elle, un rat ! Léon, viens vite, il y a un rat ! Vite ! Viiiiiiiite ! 

« Un rat ? se dit Le Chien, où ça, un rat ? » Et ses poils se hérissèrent sur tout son 

corps, parce que les rats, il connaissait, ça ne lui faisait pas peur. S'il pouvait 

commencer sa vie auprès de sa maîtresse en assommant un rat, ce ne serait pas plus 

mal. Il prit donc l'air le plus terrible possible. Ses babines se retroussèrent 

silencieusement sur ses canines, fines, pointues et luisantes comme des aiguilles 

d'acier. La grosse dame blonde passa de la chaise sur la table. 

- Léon, je t'en prie, vite ! vite ! il est énorme énooooorme ! 

Léon ne pesait pas plus de quarante kilos, mais il était armé d'un manche à balai et 

ses yeux lançaient des éclairs. 

- Où ça ? Où ça ? s'écria-t-il en faisant irruption dans la pièce. 



- Là, sur le canapé, répondit la blonde en pointant un doigt tremblant sur Le Chien. 

Il évita le premier coup de balai de justesse, évita aussi le deuxième, et le troisième, 

courant dans la pièce, sautant à droite, à gauche, comme Gueule Noire le lui avait 

appris, pendant que le manche à balai pulvérisait un pot de fleurs, écrasait le 

téléphone, brisait deux vitres d'un coup... Finalement, Le Chien choisit de s'en aller, 

persuadé qu'il ne convaincrait jamais ces deux cinglés qu'il n'était pas un rat. Il 

sortit par la porte, en courant, mais le plus dignement possible. 

La nuit était tombée depuis longtemps sur la ville. Les maisons avaient avalé leurs 

habitants. Les voitures s'étaient endormies sur le bord des trottoirs. Le Chien 

marchait tout seul au milieu des rues. La lumière jaune des lampadaires lui faisait 

une ombre très noire. Et Le Chien pensait : « Si j'avais su, je serais resté chez le 

boucher. » Les hommes étaient vraiment imprévisibles ! Avec eux, rien ne se 

passait jamais comme on s'y attendait. Les odeurs aussi s'étaient endormies. Elles 

gisaient par terre, comme dorment les odeurs, en bougeant vaguement. Le souffle 

salé de la mer toute proche tirait sa couverture au-dessus d'elles. 

Le Chien marchait comme dans un rêve. Ses pattes ne faisaient pas de bruit. « 

Allons bon, se dit-il, voilà le sommeil. » Il choisit le plus confortable des bacs à 

fleurs de la place Garibaldi, creusa son nid parmi les géraniums, tourna six fois sur 

lui-même et s'enroula en poussant un soupir. « Mais, avant de m'endormir, il faut 

que je prenne une décision. » Il réfléchit quelques secondes encore. Un clocher 

sonna minuit au-dessus de la vieille ville. « Bon, décida Le Chien, demain je 

retourne chez le boucher. Ce n'est pas une maîtresse, mais Gueule Noire 

m'approuverait sûrement. Et puis, qui sait ? il est peut-être marié... » 

 

CHAPITRE VIII 

 

Il se réveilla avec le soleil. C'est une habitude qu'il devait d'ailleurs toujours 

conserver : se lever tôt, comme au temps de la décharge, pour sauter sur la première 

occasion. La ville s'éveillait doucement, elle aussi. Vraiment une jolie ville, avec 

ses géraniums, ses orangers, ses maisons ocre et son ciel bleu. Les odeurs 

commençaient déjà à monter vers le ciel. Le Chien chercha celle du boucher. Il mit 

un certain temps à la retrouver, parce qu'il s'était beaucoup éloigné de la boucherie 

en suivant la passante. Il élimina une première odeur de boucherie chevaline, une 

deuxième de boucherie aux hormones, hésita sur une troisième de boucherie-

charcuterie, et se décida finalement pour la dernière, la plus lointaine, la plus ténue. 

Il venait d'y reconnaître, outre une saine odeur de viande riche en herbe et en 

liberté, l'odeur du boucher en personne. C'était un parfum de lavande très délicat 

que Le Chien avait immédiatement repéré quand l'autre l'avait serré contre sa 

poitrine. Pas d'accord ! direz-vous, à Nice beaucoup de gens doivent sentir la 

lavande. C'est vrai. Mais pas beaucoup de bouchers. Ils sentent plutôt le persil, en 

général. Non, une forte odeur de bœuf des prés, mélangée à un délicat parfum de 



lavande, ça ne pouvait qu'être son boucher. Aussi se mit-il en route sans une 

hésitation, le nez en l'air, très attentif, comme d'habitude. 

Il marchait contre le vent, pour ne pas perdre sa piste. Il ne prêtait aucune attention 

à ce qui se passait autour de lui. 

- Quand tu suis une piste, ne te laisse pas distraire, murmurait Gueule Noire, 

quelque part dans sa mémoire. 

Autour de lui, pourtant, le spectacle ne manquait pas d'intérêt. Les concierges 

balayaient le pas de leurs portes pendant que les campons-bennes avalaient les 

poubelles, une mâchoire à la place du derrière. Et quelle mâchoire ! Ça mélangeait 

n'importe quoi (viande, tissus, chaussures, emballages de plastique...) et ça vous 

broyait tout dans un affreux tintamarre de ferraille. Pendant que les campons-

bennes prenaient leur petit déjeuner, d'autres camions glissaient en sifflant sur des 

coussinets de balai-brosse qui tournaient à toute allure et envoyaient des jets d'eau 

de tous les côtés. La ville faisait sa toilette matinale. C'est que c'était une ville de 

touristes. Une ville qui se devait d'être « présentable », comme disait son maire. 

Tirée à quatre épingles, même. Nettoyée, astiquée et fleurie chaque matin. 

- Ma parole, ils font la guerre aux odeurs ici ! marmonnait Le Chien en essayant de 

ne pas perdre la trace de sa boucherie. 

Il était dix fois plus concentré que d'habitude. C'est sans doute pourquoi il 

n'entendit pas s'approcher la camionnette grise. Il faut dire qu'elle ne faisait aucun 

bruit. Elle le suivait depuis un certain temps déjà, moteur coupé, en glissant le long 

du trottoir, silencieuse comme un brochet. Et aussi dangereuse. Bref, il ne l'entendit 

pas. Quand le filet s'abattit sur lui, il était trop tard. 

- Et un de plus ! 

Le Chien mordit la main. Mais elle était couverte d'un épais gant de cuir. Une porte 

de fer s'ouvrit. On jeta Le Chien dans un trou noir. La porte claqua. Le chauffeur 

remit le moteur en marche. 


