

Dico dingo

Extrait 1 :

Chez monsieur et madame Robert, tout est parfaitement rangé. Mais leur fils, Robert, est désordonné. Un matin, il aperçoit sa mallette en haut de l'armoire. Pour l'attraper, il place un dictionnaire sur une chaise, grimpe et tout tombe : Robert, la chaise et le dictionnaire ! Tous les mots
5 s'échappent des pages. Robert les remet en vrac à l'intérieur. Puis les invités, M. et Mme Azertyuiop, arrivent.

À présent, tout le monde est installé autour de la table, assis du bout des fesses sur des chaises aussi maigres que de vieilles chèvres. Comme toujours dans ces cas-là, on ne sait pas par où commencer, on pianote du bout des doigts,
10 un peu gêné.

C'est M. Robert qui se jette à l'eau.

– Chérie, si tu servais l'alpaga à nos invités avec quelques ampoules farcies et des tranches de mobylette ?

Mme Robert écarquille les yeux.

15 – Pardon ?

– Je te demande si tu veux nous servir l'alpaga avec des ampoules farcies et des tranches de mobylette, qu'y a-t-il d'étonnant à ça ?

– Tu peux répéter ?

M. Robert commence à devenir tout rouge.

20 – Mais enfin, Arlette, sers-nous l'alpaga, des ampoules et de la mobylette !

– Et pourquoi pas du cerf-volant avec une bonne couche de serpent ?

– Parce que ça me fait mal au foie, tu le sais très bien.

Le petit Robert regarde ses parents tour à tour. « Aïe, aïe, aïe ! Je n'ai sans doute pas remis tous les mots au bon endroit ! »

Extrait 2 :

M. et Mme Robert ne se comprenant plus, ils se disputent. M. et Mme Azertyuiop s'en mêlent. Le ton monte et les insultes pleuvent. Les invités partent fâchés tandis que Robert est de plus en plus gêné.

L'écho de la porte claquée dans leur dos résonne un moment dans l'entrée.
M. Robert fait mine de se laver les mains.

– Bon gribouillage ! Qu'est-ce que c'est que ces mirlitons ? Non mais alors, on boursicote les gens chez eux ! On aura tout vu !...

Tandis que Mme Robert, alertée par une soudaine odeur de brûlé, se précipite dans la cuisine, M. Robert allume la télé, histoire de se calmer les nerfs. Il n'a pas
10 le temps de se laisser tomber dans le canapé que le téléphone se met à sonner.
Il décroche en bougonnant.

– Olé ?... Olé... Salami, belle-maman, salami... Comment ?... Mais non, je ne bassine pas l'épagneul, je... c'est ça, je vous la passe... Salami, belle-maman.

M. Robert lève les yeux au ciel et crie en direction de la cuisine :

15 – Arlette, c'est ta confiote ! Elle est encore plus tamponnée de la fiche que d'habitude, elle croyait que je bassinais l'épagneul !

Mme Robert sort de la cuisine en s'essuyant les mains à son tablier et attrape le combiné que lui tend son mari.

– Veux-tu te taire ! Et baisse un peu l'aquarium, s'il te plait... Ali,
20 Baba ?... c'est moi, oui, comment vas-tu ?...

M. Robert hausse les épaules et s'apprête à s'asseoir quand il se tape sur le front.

– Zut ! J'ai oublié de garer le potiron dans l'igloo.

Extrait 3 :

« Tout ça est ma faute !... À cause de ce fichu dictionnaire, j'ai mis le monde à feu et à sang, j'ai déclenché la Troisième Guerre mondiale. Je suis pire qu'une bombe atomique. »

Son secret est trop lourd, il faut qu'il se confie à quelqu'un. Mais à qui ?...

- 5 Félix, bien sûr ! Son vieux copain Félix qui habite le pavillon mitoyen. Il leur arrive souvent de communiquer à l'aide d'un talkie-walkie d'une maison à l'autre en cachette de leurs parents. Robert fonce dans sa chambre et lance son S.O.S.

– Allô ! Tango Charly, répondez !

Au bout de trois ou quatre appels de détresse, la voix nasillarde de Félix

- 10 lui parvient au milieu des crachotements de l'appareil.

– Allô, ici Tango Charly, je vous reçois cinq sur cinq. Parlez.

– Félix ! Tu... tu vas bien ?

– Ben oui.

– Et tes parents ?

- 15 – Mes parents aussi. Pourquoi ?

– Tout est vraiment... normal ?

– Parfaitement. On s'apprêtait à jouer au Scrabble.

– Au Scrabble ?

– Oui, la serpette est en panne, on s'est dit qu'on pourrait sarcler

- 20 la patache pendant une paire de béquilles.

Robert ouvre la bouche mais aucun son n'en sort. Félix, son vieux copain Félix, contaminé, lui aussi ! Et ses parents !... S'ils se mettent à jouer au Scrabble, ils vont s'entre-tuer. Il faut absolument les en empêcher !

– Félix, écoute-moi bien. Il ne faut pas que vous jouiez au Scrabble.

- 25 Il ne faut surtout pas !...

– Mais qu'est-ce qui te prend, Robert, tu virgules de la girouette ou quoi ?...



Extrait 4 :

Robert ne sait plus quoi faire, il se sent de plus en plus seul.

Mais une clameur venant de la rue stoppe net le flot de larmes qui commence à lui bruler les yeux. Il se précipite à la fenêtre. Devant la maison, la voiture de M. Robert bloque la circulation. Celui-ci est aux prises avec une meute d'automobilistes tous plus menaçants les uns que les autres. Il n'y a plus à hésiter. Tant pis
5 pour les cadeaux de Noël, les punitions à venir, il y va du sort de l'humanité...

Robert se catapulte hors de la maison. Au prix d'efforts démesurés il parvient à tirer son père hors de la mêlée qui transforme la rue en un véritable champ de bataille. Une fois chez eux, il débranche le téléphone, obligeant sa mère
10 à revenir sur terre et, la tête basse, leur avoue la cause de tout ce chaos : la mallette, la chaise, le dictionnaire.

Son père ouvre la bouche mais pose aussitôt sa main dessus. Le moindre mot serait un mot de trop. Il n'y a plus qu'à se mettre au travail, passer la maison au peigne fin puis classer et ranger les mots un par un, page après page.

15 M. et Mme Robert ont beau être experts en tâches ménagères, ils y passent la nuit. Au petit jour, tout est rentré dans l'ordre, ou presque. Il manque encore certains mots, comme : « Corne de brume, tétragone, Ripolin, papyrus », etc. Mais c'est peut-être aussi bien comme ça.

D'un commun accord, personne n'a plus parlé de cette étrange soirée.
20 Les Azertyuiop et les Robert se sont réconciliés. Dans la maison, chaque chose est à nouveau à sa place.

Dico dingo, Pascal Garnier, ill. Jochen Gerner, coll. « Premiers romans », © Nathan.